











' هذه رحلة طويلة مع الرواية يقدمها واحد من 
كتابها البارزين منذ بدأها فى عام 197/8 حتى 
الآن . 


وهى حصاد تجربة طويلة من الإبداع 
والمعاناة يمكن أن يضعها الأدباء الشبان هادياً 
هم فى مسرتهم الجادة . . 
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ذات يوم . 
سرض ععية وارينت انا 
العمر فى بكوره . 
والصحة فى عنفوانما . 
والآمال عريضة عرض البحار التى يضل فى متاهاتها البصر ! 
سمعت نفسبى ى ذلك اليوم البعيد تقول لى : 
-أراك ههموما قاردا غير مقئل غل 'الكتابة الى بدات تيس ا 
ومن أجلها ؛ فالقصة القصيرة التى بدأت كتابتها منذ نحو أسبوع لم تفرغ 
منها بعد ! وكنت لا تستغرق - قبل أن تعتريك هذه الحالة - أكثر من 
يومين من قصة ممائلة . . فهاذا جرى لك ؟ 
ولا لم أجب نفسبى عادت تلح ! 
أعرف ما تفكر فيه وأعرف ما يدق جدار رأسك المحهد هذا'. 
فيضتيك بأكثر نما أنت مض ! 
تم سكتت نفسبى الحظة لتعود تقول : 
أنت تفكر فى خوض هذا الخضم الواسع العريض العميق المخطرء 
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3 ج' 
أنت تفكر فى أن تقتحم بحر الرواية » أنت تريد أن تكتب الرواية . . 
الي كذلك 9 الس هذا نا ملف وبقلقك ينارق © 

أطرقت برأسى وكأننى أق ركل كلمة سمعتها من نفسى ؛ فأنا - فعلاً - 
يحرقنى الشوق لأن أكتب الرواية بعد أن كتبت نحواً من ثلاثين قصة 
قصيرة . 

ثلاثون قصة قصيرة وأنا فى نحو العشرين ٠‏ ربا أكبر بأشهر لا يجاوز 
عددها عدد أصابع اليد الواحدة . 

وعاد صوت نفسى يرتفع قليلاً وهى تقول : 

- يارجل » اعقل واعرف قدر نفسك ! ولاتفسح المجال لمن 
اعتادوا السخرية مما تكتب برغم أنه ينشر فى بحلاتنا الأسبوعية وتؤجر 
عليه ! لاتفسح المجال لمؤلاء الساخرين ! بالفرصة لمزيد من سخريمهم 
الجارحة وتعليقاتهم الجاهلة . 

أنت تكتب الرواية ؟ 

م؟ وفيم ؟ ِ 

أنك كع القضة القضيرة مند متواك + وق سقفت وآ انها 
ملحوظاً » فقد فزت بالجائزة الأولى فى المسابقة الى دعت لها محلة الجامعة 
بقصتك « نهاية غرام » . 

ثم شفعت هذا الفوز بفوز ثانٍ عندما فازت قصتك « شهر زاد» 
بالجائزة الأولى فى المسابقة التى دعت لها محلة الكاتب . 
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ثم عزرت هذين الفوزين بفوز ثالث أكبر عندمافازت قصتك 
و احدى اللوابى ينتظرن » بفوز مماثل ى المسابقة الى دعت لا « محلتى » 
ومجلتى - ا تعلم - مقصورة على أقلام عالقة القصة والرواية من أمثال 
( طه حسين وتوفيق لحك والمازنى وهيكل باشا وغيرهم ) ففيم نبذك 
أو هجرك ماتحسنه وقد أحسنته فعلاً وحققت فيه أكثر من فوز بتجربتك 
الطويلة الشاقة - إلى غير ما نحسنه ولا خبرة لك به ؟ 

نصيحتى أن تبق كا أنت » وأن تكتنى بكتابة القصة القصيرة » وأنا 
تعنفة أن أؤكد لك أنك ستصبح من أعلامها خلال أعوام لن تنعدى 
العشرة بحال ! والمهم أن تستمر 

وبدأ مرح د ا د اسعتنى مالا احب ! 

لقد كنت فى حاجة لمن يقول لى غير ما قالت لى نفسى . 

لاق امناعنة اماس إن يتح 4 ولد من اروف د لق 
يقول لى 

ولم لا؟ حاول أن تكتب الرواية » والمهم أن تختار الموضوع : أعنى 
القصة » أوكما يقولون « الحدوتة » التى ستضمنها الرواية » مم ابداً 
بتؤدتك التى نعرفها عنك وصبرك وجلدك واحيّالك » واستعدادك ؛ لأن 
تعيد كتابة الكلمة - ولاأقول الجملة أو العبارة - عشر مرات » عشرين 
مرة ؛ لتصل فى الهاية إلى الكلمة التى هى أجمل والعبارة التى هى 
أكمل والتركيبة التى تتسلل إلى نفس القارئ وقلبه ووجدانه كنسمة الحواء 
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5 
الى ترد الروح للروح ! اكتب الرواية ؟ فأنت قادر على كتابتها . 

كنت فى حاجة لمن يقول لى هذا. 

ولكن ممن ؟ 

وأين هم ؟ 

إن كل من حولى يسخرون مما أكتب ! 

بقرءونه سرًا - بلهفة - فى الصحف الأسبوعية الى تنشر القصة 
القصيرة » ويعرفون أننى أكافاً ع| أكتب » ومع ذلك يسخرون » وأنا 
أعرف 6 يسخرون » ومع ذلك فإننى لم اق أزنه عل كلمة 
« طيب ! لهم دينهم ولى دين !1). 

وكنت أقول : هذا لنفسى » وأستمر فى الكتابة » كتابة القصة 
القصيرة فى صبر وصمت ودب لا تهاية لها جميعاً : 


" 
والمطرقة الصلبة الصغيرة » أو حافة قطعة النقود المسكوكة من الفضة 
تدق جدار رأمى يعنف. وهائف من الأعاق يقول لى. : 
- متّى تبدأ كتابة رواية طويلة ؟ 
هذا » وبرغم أن نفسى لا تزال تحذرنى خوض هذه التجربة » فهى 
أكبر منى ء أو أننى الأصغر منها » هى أ كبر أو أنا أصغر سيان » فالنتيجة 
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ا 
واحدة » وإن التوازن مفقود بين قدراى وبين رغبتى فى أن أحقق 
ما يحرقى الشوق إليه للإقدام عليه ؛ لأنتى غير مؤهل لأن أكتب 
الرواية » فهكذا قالت لى نفسى ! 

الأعوام - وهى تمضى - أتاحت لى صداقة كربمة ربطتبى بفنانة كبيرة 
شابة من ممثلات الفرقة القومية المصرية كان هذا اسعها فى عهدها 
الأول - منتصف الثلاثينيات - أيام كان يراسها المغفور له الشاعر خليل 
مطراة:. 

كان من أهم ماربط بينى وبين الممثلة الكبيرة الشابة أنها تكتب » 
وكلب: عن اخدق: 'للقل +7 وعن: الدع مستي عل كلما خرمتة 
المطابع 00-6 - من الرواية الطويلة » وقد شرفتنى عندما قالت لى : 
إنها تتابع ما أكتب » وإنها شديدة الإعجاب به ! 

وتقبلت عبارتها على أنها محرد محاملة من سيدة رقيقة مثقفة مهذبة » 
ولكنها سرعان ما أثبتت لى أننى ظلمتها بهذا الظن : ذلك أنها بدأت 
تناقشنى كثيراً فى قصصى التى نشرتها لى صحافتنا الأسبوعية » وكانت 
مناقشتها جادة واعية » مناقشة قارئة لا تقرأ لمحرد إزجاء الوقت » «بل 
لتستفيد ؛ فهى - كا قدمت - تكتب أيضاً وها فى الكتابة محاولات 
جديرة بالتأمل والاحترام وإن لم تحاول نشر شىء منها فى صحافتنا 
المصرية . 

سألتى الصديقة الكريمة يوماً : 
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- لم لاتكتب تثيليات ومسلسلات لإذاعتنا اللصرية ؟ 

فاجبتها أن الاختبار صعب ؛ لان الدكتور ( طه حسين ) هو الذى 
بقرأ كل ما يرد إلى مراقبة القثيليات من نصوص فيجيز ما يراه صالحاً 
ولايحيز غير الصالح . وأنا أخشى (طهحسين) وحكم طه حسين ! 
فأجابتتى : بأن عكس ما أظن هو الصحيح ! فوجود طه حسين على 
رأس جهاز التثيليات هو الضمان 'الوحيد المؤكد لقبول العمل الجيد 
الذى يليق بأن يذاع على الملابين » ثم دقت ظهر كنى بأطراف أصابعها 
وهى تقول بلطفها البالغ وبلهجة ملؤها الثقة : 

- اكتب تمثيلية وقدمها وسترى . 

وكتبت القثيلية » وكان عنوانها « ليلة الورد » وأنا أعرف أن هذا 
العنوان مستعار من شاعر فرنسا ألفريد دى موسيه ؛ لأنه عنوان إحدى 
لياليه « ليلة مايو » ولكننى كنت مفتوناً بالعنوان وبصاحب العنوان » ولم 
أجد حرجاً فى أن أجعله عنوان تمثيليى الإذاعية الأولى . 

وقبلت: القثيلية فوراً ؛ فقد كانت شيئاً جديداً على أدب القثيلية 
الإذاعية شكلاً وموضوعاً وصياغة ؛ فقد كتبتها باللغة العربية » وكان 
هذا شيئاً نادراً بالنسبة لقثيلية الاذاعة . 

وأذيعت ء وأستأذن فى أن أقول : إنها جحت نجاحاً منقطع النظير» 
وبدأ الاذاعى الكبير ( محمد فتحى ) وهو معلم جيل بأصره من الإذاعبين 
اللامعين يرعى ما أقدمه من تمثيلياق التى 'تتابعت » واستطعت أن آخيذ 


قناة الكتاب المسموع . قصص قصيرة 


ومعفت؟/0 ل جرتحام مكافك 140 5ع ممم 00117 /لعصصفط لسمعء طسو روصو /نووغط 


كتب سياحية و أثرية و تاريخية عن مصر 


علدسهأقهاللعسطة /حسمء امو طععه؟. صو //نقصاغط 


94 
مكانى بسرعة إلى جانب كاتبيّن أو ثلاثة كانوا يكتبون تثيلية الإذاعة فى 
هذا الوقت » وكان فى مقدمهم الصديق الكبير ( يوسف جوهر) أول 
من بدأ المسلسلات مسلسلته التى لا تسى و حسن القرنفل + . 
كل هذا لم يقنعنى » وم يكف . 
إن المطرقة الصلبة الصغيرة » أو حافة قطعة النقود الفضية لاتزال كل 
منبما تدق جدار رأسى بعنف وكأنها تصرخ فى : 
الرواية ! أموت شوقا لآن اكتب الرواية . 
من الأمانة أن أعترف هنا بأننى لم أكن متردداً وحسب ٠‏ بل كنت 
خائفا خوف مريض قالوا له : 
ستجرى لك جراحة بلا تخدير. ! فأنا لم أتعود الاقدام على عمل 
لا أحسنه أولاً أكون على تمام الثقة بأننى أحسنه » فهاذا لوكتبت رواية 
ولم يستقبلها القراء كا يستقبلون قصصى القصير » أوىا يتلهف المستمعون 
على الالتفاف بأجهزة الراديو للاستّاع إلى تمثيلياق ومسلسلاق ؟ 
هل أقامر بهذا الرصيد الكبير الذى تجمع لى مدى السنوات الخمس 
أو الست التى أنقضت ؟ ثم أى موضوع أختاره « موضوعاً » لروايتى 
الأولى ؟ ّْ 
ولكنى استبعدت هذا السؤال ؛ فقد أحسست به سابقاً لأوانه ؛ 
فالمهم أبلة أن اد القرار اط 
كنت أراه قراراً خطيراً - أن أكتب الرواية ! 
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إلى أن ضمتنى جلسة طويلة بصديقتّ الممثلة الكبيرة الشابة » 
والجلسة كانت ى مسكنا الصغير بالزمالك » وطفلتها الواحدة تؤنس 
تدقعنا والغاى وانقلوي اماما 

- لم لا تكتب الرواية ؟ 

أحسست لوهلتى أننى كلولب من الصلب القوى تخلص فجأة من 
ثقل ثقيل ثقيل ثقيل كان يضغط حلقاته المتتالية حتّى التصقت كل منها 
بما فوقها أو تحتها » فعاد فجأة إلى حجمه الطبيعى و إلى إحساسه بالراحة 
والحرية اذا كان الصلب يحس التعب والأسركا نحسها نحن البشر”! 

كان قدح الشاى بين إصبعى وقد قربته من شفتى + فأسرعت برده 
إلى سطح المائدة الصغيرة التى أمامنا » والتفت إليها وقد تنيت كل 
حوامبى وأنا أسأها : 

- ماذا قلت ؟ أرجو منك أن تعيدى سؤالك الذى القيته على 
اللحظة , 

أجابتى بلهجة تتناهى بساطة : 

- سألتك : لم لا تكتب الرواية بعد أن حققت نجاحاً مرموقاً فى 
القصة القصيرة ومن بعدها فى تمثيلية الاذاعة ؟ 

فى عبارات قصيرة : كشفت لما عن ترددى وخوق وإشفاق على 
تش 16 بوعل دان بوقلي 2 عست لا "رع | الدديدة مل هذه 
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التجربة » وكان مما قلته لما : 

- الرواية كالبحر الواسع العريض يضل الكاتب طريقه فى متاهاته 
البعيدة » وهى مسئولية ضخمة تحتاج إلى استعداد خاص وموهبة خاصة 
و«نفس » طويل » ! وقد لا تكون جميعها ضمن مكونانى الفنية » 
فلا تسعفزى قدرانى العاجزة عند الكتابة » فأعجز عن تقديم عمل له من 
القيمة الفنية مثلٌ ما استطعت أن أحقق فى القصة القصيرة أو فى تمثيلية 
الاذاعة . 1 

ولكنها لم تقتنع بما قلت . فراحت تقنعنى بأن انتقالى من كتابة القصة 
القصيرة إلى الرواية هو الامتداد الطبيعى لمسار الكاتب الذى أعد نفسه 
ووهبها للأدب القصصى قصيره وطويله ! وأننى سأحس متى خضت 
التجربة » وحققت فيها مثل ما حققت فى القصة القصيرة من نجاح - 
أن إنسان آخرء لقن أنتمى إلى طبقة أخرى من طبقات الكّاب . 

- المهم أن تختار موضوع الرواية التى ستبدأ بها . 

ابتسمت وأنا أجيبها : 

- وهذه مسئولية كبيرة أخرى . 
' وضعت قطعة من الحلوى فى الصحفة أمام ابنتها الطفلة وهى 
تقول لى : 

- هل أروى لك قصة أتمنى أن أراها مكتوبة بقلم روائى يحس بكل 
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تفاصيلها الدقيقة كيا أحسها » وكا سأرويها له ؟‎ 

ابتسمت وأنا أجيها : 

- ليتك تفعلين ! 

تدريحاً أحسست أنها تغرق فى سهوم عميق .ء وشردت بعينيها 
السوداوين الحزينتين كأنها سافرت هما إلى بعيد بعيد بعيد !7 

وخيل إلى أن غلالة شفيفة من دموع لمعت فيهما » ولكاها استطاعت 
بقدرة خارقة حيرتتى أن تمنع هذه الغلالة الشفيفة من أن تتبلور إلى دمعة 
تفر من بين جفنيها لتسيل على الخدين . 

واحترمت صمتها. وسهومها ودمعتها التى قاومتها ؟ فقد أدركت كل. 
شىء » فلذت مثلها بالصمت » وهيأت نفسى للاستاع إلى شريحة من 
حياتها الخاصة . . حياة صديقتى الممثلة الكبيرة الشابة ؟ فقد كان هذا 
واضحاً . 

كان واضحاً أن ما سترويه لى بمثل قطعة من حياتها » وعندما يروى 
إنسان لإنسان أسرار مرحلة من حياته - فإنه يكون بالقطع - على 
استعداد للكشف عن بعض عوراته إذا التزم الصدق والأمانة فها يروى » 
والغوزات خبليق .بها أن تضات ! ١‏ 

فهل نقص على الصديقة كل شىء » ودون أن تخ أى شىء . 

بلا حذف ء بلا بترء بلا حياء أو حرج ؟ 

أجابتنى نفسى وقد طرحت عليها هذا السؤال : 
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- لا تتعجل ». واسمع ما ستقصه عليك ؛ وأنت - بكل تأكيد - 
ستفوز فى النهاية بموضوع شائق ! 

إن شابة فى مثل هذه السن - ل تتم الثلاثين بعد - وعلى هذا القدر 
الكبير من الهال والشهرة والمكانة الفنية والثقافة » وهى بكل المقاييس 
مرموقة » مرموقة يحدارات مختلفة فى حقلها الفنى » مثل هذه الفنانة 
الكبيرة - لن تقص عليك قصة رخيصة أو تافهة أو ساذجة ! 

ويدأت صديقق تروى لى القصة - أو الرواية - التى قالت 5 
تتمنى أن تراها مكتوبة بقلم روا يحس بكل تفاصيلها الدقيقة كا تحسها 
وكا سترويها لهذا الروانى الموعود ! 

واستغرقها القص ساعة كاملة لاذت بعدها بصمت طويل » 
فاحترمت صمتبا » ولم أفتح فى بكلمة ! 

هل يمكن أن تكون هذه الأحداث التى قصتها صديقتى على جزءاً 
من حياتها ؟ 

لا أدرى ! 

ولكنى - بكل تأكيد - لم أسمع بها من قبل : أعنى بهذه القصة » 
كا أننى لم أقرأ عنها فى أية يحلة من يحلاتنا الأسبوعية التى يسابق بعضها 
بعضها الاخر نشر أنباء الفنانين والفنانات بنوع خاص - فهى مادة مثيرة 
للقراء . . كل القراء من الجنسين ومن مختلف الأعار. 

وم أفترض أن القصة قصتها؟ 
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لم لا تكون قصة صديقة أو قريبة أو زميلة أو أى شابة من معارفها ؟ 

المهم مادة القصة وليس صاحيبتها . 

وما طال صم الذى الترمته احتراما لها ولضرالحتها الموجعة وهى تروى 
لى أحداث الرواية الب تقترحها على لأبدأ بها مرحلة جديدة من مراحل 
حياق الأدبية - سألتنى بصوت شاحب كصوت طفلة تغالب النوم . 

- مارأيك ؟ 

أجبتها من فورى » ولكن فى هدوه شديد وبلا أى انفعال : 

- هذه أحداث كفيلة بإثراء أى عمل روا كبير. 

- ستكتيا إذن . . 

لذت بالممت: قبل أن أجيها ببكلمة: 

فامخوف من كتابة الرواية كان يعقد همتى » ومن ثم لسانى » فلم أجبها 
بلا أونم » إلى أن وجدت العبارة المناسبة رذًا على سؤاها فقلت : 

- سأحتاج - بكل تأكيد - لفترة معايشة وتأمل لهذه الأحداث 
الجميلة المثيرة الى قصصتها على الآآن ؛ لأرتها ؛ لأعرف من أين أبدأ » 
فبداية أية عمل قصصى أو روافى تستأدينى معاناة مريرة ومقارنات 
ومفاضلات لا حصر لها بين عدة بدايات تخطر لى وأنا أجتاز مرحلة 
التحضير الذهنية » ومن هنا - فلا بد لى من فترة كافية أهيىء نفسى 
خلالها لبدء التجربة الأولى فى حيانى » تحربة الرواية » لا أخنى عنك أننى 
أحس الآن إحساس من لاله أى دراية بالعوم » وفجأة وجد نفسه 
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مضطراً لعبور النيل سباحة من أحد شاطنيه إلى الشاطىء الآخر المقابل 
وهو الذى لم يسبق له أن نزل إلى البحر مرة واحدة فى حياته ! . 

وابتسمت وهى تقول : 

- حرصك الشديد هذا » وتناولك التجربة بمثل هذا الحذر- 
يؤكدان لى أنك ستخرج علينا بعمل روا كبير ناجح جميل . 

قلت لما : 

- إننى أرجو هذا . 

وكان فى هذه الكلات ١‏ إننى أرجو هذا » مايشبه التوقيع بالحروف 
الأولى - بلغة الساسة - على اتفاق بين الصديقة الكبيرة وبينى على أن 
أصوغ ما قصته على - أو ما روته ىت هلد بروانا كيرا . 


١ 


بضعة شهور مضت على هذا الحديث الذى دار بينى وبين 
صديقيّ » الممثلة الكبيرة الشابة وأحداث القصة التى قصّنها على كانت 
شاغلى فى كل دقيقة من يومى بليله ونهاره ! 

فأنا أفكر فى المدخل . 

كيف أدخل القصة ؟ 8 

اللدخل ى تقديرى حو 3 الع لش كان اع زان 
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العمل اله لقصصى أو الرواق الناجح - إن لم يكن أهمها - حتى لايق 
القارئ بالكتات جائباً بعد فراغه من قراءة الضفحة الأولى إذا كان 
أغق مدقيس هيدا كمه جديا با وفوا ولغوا والجكر ما لعفن 
محمسنات الألفاظ أكثر منه ١‏ دخولاً » إلى الموضوع من خلال سطور 
قلائل لا تتجاوز النصف الأول من الصفحة الأولى بحال . 

هذا فى تقديين: الشيضى عل أيه بعالا 

والموضوع الذى قصته صديقتى على » كان شائقاً » وكان حياً » 
وكان عثيراً ٠‏ ويتسع لكثير من الاجتهاد عند صياغته عملاً روائياً » ومن 
هنا أخذت نفسى يجدية بالغة لأن أجعل منه أول أعالى الروائية . 

ولكن د ولأباعاتث فرق الأول اعرست أن اتيف القة 
التى أحتاج إليها حتماً لكى أبدأ الكتابة قد طالت بأكثر مما يجوز ! 

الموضوع كله وبحذافيره بين يدى ء ففيم الانتظار أطول ؟ 

إلى أن وصلنى العدد الأسبوعى من مملة الثقافة » الأخخت الصغرى 
لأرسالة والرو انه 

والأخوات الثلاث الجميلات كان يصدرها الأديب القاص الكبير 
الأستاذ أحمد حسن- الزيات عن ذا الرسالة » كيا كان يرأس. تحريرها 
جميعاً » ولم يكن فى مصر أو فى أى بلد من البلاد العربية أديب أو حب 
للأدب لا يقرأ الحلات الثلاث كل أسبوع بانتظام . 

فى ذلك العدد- أعلن الأستاذ الزيات عن مسابق ةكبرى بينكل من 
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يكتبون الرواية فى العالم العربى » ورصد مبلغ مائة جنيه تمنح مناصفة 
للفائزين الاولين بافضل رواتين : أى أن 
مؤلفها خمسون جنها . 

فجأة سمعت صوت نفسى تقول لى : 

هذه فرصتك » وهذه المسابقة يحب أن تكون حافزاً قوياً يدفعك 
للتغلب على خوفك أو إشفاقك من كتابة الرواية » لا تدع هذه الفرصة 
تفلت منك . فأنت تستطيع - بكل سهولة - أن تقهر هذا الإحساس 
بالخوف والتردد الذى جمدك فى مكانك سنوات ! وأعترف آسفة أننى 
ربما كنت السبب فى هذا عندما حذرتك طويلاً من خوض التجربة » 
ولكنى - الآن وبين يديك مثل هذه الفكرة - أو أقول الأحداث 
الرائعة - التى قصنها عليك صديقتك المثلة الكبيرة أستطيع أن أقول 
لك : إنه قد ان لك أن تنتقل من كتابة القصة القصيرة إلى كتابة الرواية 
ف العمل الأدبى . 

وسالك نفس 8 

- هل أخبر صديقتى بهذا ؟ 

هل أخيرها بأننى سأكتب الرواية التى روت لى أحدائها » وأننى 
سأشترك بها فى المسابقة التّى دعا لها الأستاذ الزيات على صفحات 
الثقافة ؟ 


وجاءنى الحواب فورا : 


الرواية الفائزة سيملح 
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د القن عت حيابلة سدواها أ الصمفاء كل أعالف كا 
ق«ضمك وهلداوه + وآنت بطبيعتك عزوف عن الدعاية لنفسك » ولم 
تسع إلى هذه الدعاية فى حياتك قط . لما الذى يدعوك لإعلان 
صديقتك بما صدقت نيتك عليه ؟ 

إنها سألتك أن تكتب ماقصته عليك فى قالب رواية » وأنت 
ستجيب سؤالها - أو رجاءها » ومسألة دخولك المسابقة أو عدم دخولك 
مسألة جانبية لاشأن لها بالأصل » والأصل هو أن تبدأ الكتابة ؛ 
وستكون مفاجأة ضخمة لها عندما تعلن النتيجة بعد شهور » ويُعلن فوز 
روايتك » لتنتشر بعد ذلك على صفحات الثقافة - على حلقات - ”ا 
أعلن الأستاذ الزيات ىُْ اعلانه عن المسابقة . 

إلى هذا الحد كانت ثُقبّى بالغة وكاملة بأننى سأفوز باحدى ا حائزتين 
المتساويتين المقررتين للروايتين اللتين سيعلن فوزهما . 

وأسعدنى أن ل ليس هناك جائزة أولى وأخرى ( ثانية ) » فالاختيار كا 
ادق الاعلاة كرف لاتحي تابدن لال كل أمنير جاار اباو 
لجائزة الرواية الأخرى فإننى - لفرط حساسيتى وخوفى وإشفاق على 
نفسى - كنت أخشى أن أفوز بالجائزة ( الثانية ) على حين يفوز غيرى 
بالأولى بعد أن تعودت فى مسابقات القصة القصيرة أن أكون الأول 
دائاً . 

الأول » أولا أدخل المسابقة ! 
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بعد فراع من كتابةثلاثة قصول: هيا أحيدت اخساسا عزييا» 
إحساس جراح ناشئْ شق مبضعه بطن مريض » ثم فوجئ بحيرة غريبة 
فيا يفعل بعد أن اختلط الأمر عليه لحداثة عهده بالجراحة ! . إنها أول 
جراحة يقوم بها » ووجد نفسه فجأة أمام اختيارين : 

أن يخيط الجرح ويعيد إقفاله القاساً للسلامة » فيضمن إنقاذ حياة 
المريض ٠‏ وليترك علم الجراحة إن -هيوة ا له ايا كا فنه: 

أو يستمر فى العبث بأحشاء المريض دون أن يضمن سلامة النباية 
فتكون الكارثة ! 

وقفزت أمامى العبارة الساذجة البى يرددها كتاب القصة القصيرة 
بصفة دانمة : ٠‏ 

( إن كتابة القصة القصيرة أصعب بكثير من كتابة الرواية الطويلة ) . 

أحسست أن هذه العبارة ليست إلا أكذوبة كبيرة يغطى بها كتاب 
القصة القصيرة عجزهم عن كتابة الرواية بعد أن اكتشفت بصورة عملية 
أن لاوجه للمقارنة قط .بين الجهد الذى تستأديه كل منهما ؟ ليبذله 
الكاتب فى أثناء الكتابة . أكثر من هذا . 
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أحسست أيضا أن الفرق بين كتابة القصة القصيرة وبين كتابة الرواية 
كالفرق بين اثنين : 

رجل يبنى حجرة على مساحة من الأرض محرد حجرة واحدة : 
أربعة جدرات يعلوها سقف » وهذا كل شىء ؛ ورجل يبنى عارة ضخمة 
من عدرة طواق. أو سمل 

ارلا و فنع بن أثناء بنائها لأكثر من أن يك فى أحد جدرانما 
فراغاً لباب يدخل إليها أو يخرج منه » تم نافذة فى جدار آخر للتهوية . 

--أما العارة فلها أكثر من باب ع ولا مداخل وممرات وسلر عام 
وسم للخدمة وها مصاعد . وهى تتألف من طوابق متعددة . و بكل طابق 
أكثر من وحدة سكنية » ولكل وحدة من هذه الوحدات ضروراتها من 
حجرات وشرفات وأسقف ونوافذ وحامات ومغاسل ومطاه ( ودورات ) 
للمياه بأدواتها الصحية ! 

والعارة لها مناور ومناشر - جمع منور ومنشر إن صّحت الكلمتان 
لغويًا - والغرفة يستطيع أن يضيئها بانيها بمصباح ( بترولى ) صغير » أما . 
العارة فيجب أن تجهز بالكهربا ولمياه الجارية وأن توصل أنابيب 
مصارفها بالجارى العامة ومئات من هذه الضرورات اليّى لا يمكن أن 
تقوم بدونها أية عارة كبيرة أو صغيرة ؛ لتصبح صالحة للسكنى ! 

وكا برسم المهندس المهارى كل هذا فى تصميمه « على الورق » لأية 
عارة يقوم على بنائها - كذلك الروائى عندما يتصدى لكتابة الرواية عليه 
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الحا 

ألا يغفل شيئاً مما يقوم عليه بناء الرواية الى يكتيها من تفاصيل مها دق 
شأنها » فن مجموع هذه التفاصيل الصغيرة يكتمل العمل » وبقدر 
الإحاطة بهذه التفاصيل ترتفع القيمة الفنية والأدبية للعمل الروا 
ككل. : 

وألقيت بالقلم . 
- وخلدت للراحة أياماً ثلاثة راجعت خلالها ماكتبت ؛ ثم وجدت 
نفسى أمام طريق مسدود ؛ فقد تمرد على قلمى المتدفق » وأحسست أننى 
لا مفر لى من إعادة ماكتبت لأبدأ من مدخل آخر جديد » وأن يكون 
تناولى الفكرة عند السرد تناولاً جديداً » فبدأت من جديد , 

وكان هذا دافعاً لى - أكثر- لأن أتشبث بصبرى ودأبى واحتالى 
ما دمت سأبدأ من جديد » وقلت لنفسى : 

- اننى عت ان ابر مق سيقرء وننى كاتباً روائياً ؛ وهو مطلب عزيز 

وبعد أربعة أشهر مضنية أتممت الرواية » وكتبت فى نماياتها كلمة 
المنتام » فراجعتها مراجعة جادة متأنية » ثم دفعت بها لمن نسخها على 
الآلة الكاتبة » وأرسلتها بالبريد المستعجل إلى الأستاذ أحمد حسن 
الزيات رئيس تحرير محلة الثقافة - دار الرسالة - عابدين - القاهرة . 

وفضات ألا أخبر صديقيّ الممثلة الكبيرة الشابة بأننى كتبت الرواية 
التى قصت على أحدائها أننى اشتركت بها فى المسابقة الكبرى التى دعا 
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إليها الأستاذ الزيات فى محلة الثقافة . 

كنت أود أن أفاجئها بفوزى الكبير عندما أفوز بالجائزة وأن أهدى لما 
هذا الفوز ؛ ففكرة الرواية فكرتها وهى الى أذنت لى بكتابتها . 

وكانت كلا سألتنى - إن كنت قد بدأت الكتابة - أجبتها بأننى 
لم أزل أعيش فترة تبيئة ذهنية ونفسية لأبدأ بعدها الكتابة ٠»‏ فهذه 
ستكون أول أعالى الروائية » ويجب ألا أمسك القلم لأخط كلمة واحدة 
فيها قبل أن أحس أننى امتلأت بها فهذه الفترة فى تقديرى - تمائل فترة 
الحمل عند المرأة لا بد لا من أن تستكل شهورها التسعة ؛ لتجد نفسها 
وبرغمها تضع المولود المرتقب . . 

وكانت صديقى تبتسم للتشبيه - أو للمقارنة - وتقول - الحق 
معك ! ولا يحوز أن هذا اكه أن عن الف نرت عمل الفكرةه 
وأن اللحظة قد حانت لتفرغها على الورق . 

وانقضت أشهر . 

م أنقطع خلالها عن كثابة القصة القصيرة وتمثيلية الإذاعة » وبدأت 
أغطى معظم إذاعات العالم بالعديد المتوالى من هذه القصص وهذه 
القثيليات . 

احيرا أعلات :شي المسارقة : 

وفاز بالجائزتين كل من الكاتبين الكبيرين ( نجيب محفوظ وعلى أحمد 
باكثير) يرحمه الله . 
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ف 

الأول بروايته الفرعونية « رادوبيس » والآخر بروايته التاريخية العربية 
( سلامة الس » . 

لا أنكر أننى أحسست يخيبة مرة ألعة . 

كيف جرى هذا ؟ 

إننى تقدمت برواية جميلة الفكرة واضحة العّبرة . وقد كتبتها بعناية 
لكشك فق أن بذلت: فيا جهدا: لا ينكره. إلا :مكار 

ومع ذلك . 

فقد وجدت العزاء فى أن ( نجيب محفوظ ) هو الفائز وأن ( على 
أحمد باكثير) هو شريكه فى الفوز وكلاههما جدير بما فاز به . 

( فنجيب محفوظ ) عرفته على صفحات محلة الرواية - أخت 
الرسالة - التى ظهرت فى منتصف عام 1984 تقريباً » عرفته كاتباً 
للقصة القصيرة وقد بب ركل من يقرأ العربية فى العالم العربى بقصصه التى 
كان يكتبها » وقد بهرنى ضمن من ببر من مئات الألوف الذين بدءوا 
يقرء ونه . 

كان ( نجيب محفوظ ) شيئاً جديداً وقلماً جديداً وفكراً جديداً 
وأساوباً جديداً وعرضاً جديداً ولغة تكاد تكون جديدة » ولم يكن فى 
ذلك الوقت قد جاوز الثانية والعشرين من عمره بشهور : فنجيب 
محفوظ من مواليد الحادى عشر من شهر ديسمبر من عام ١41١‏ وقد بدأ 
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قا 
كتابة هذه القصص فى منتصف عام 4م19 . 

فى هذه السن المبكرة طاول ( نجيب محفوظ ) كبار كتاب القصة 
القصيرة فى العالم العربى بل وبزهم بأدبه ا محكم العالى » وتعتبر المجموعة 
التى نشرتها له الرواية على مدى سنوات متعاقبة من أعظم مانشر فى 
القصص القصيرة قيمة حتى يومنا هذا وقد أحسن صنعاً عندما جمع هذه 
المجموعة الفريدة من القصص التى كتبها فى هذه الفترة التى 00 
أخصب فترات حياته الأدبية فى المجموعة التى تحمل عنوان و همس 
الجنون » وأنا أستأذنه فى تقديم نصيحة لمن يسمون أنفسهم أدباء 
الشباب - إذا جاز.لى هذا - أن يقرءوا هذه المجموعة قراءة متأنية 
واعية . ليروا كيف كان يكتب ( نجيب محفوظ ) وهو فى منتصف العام 
الثالث والعشرين من عمره ؟ 

( وباكثير) أيضاً - وإن لم يكن إنتاجه فى غزارة إنتاج نجيب 
محفورظ - من كتاب || زراك اللضاقين وكالا عه قاد بدا برط 10د 
مكانه بين البارزين ى أدب الرواية . 

وبرغم عزائى الذى القسته فى أن كاتبين كبيرين » وليس اثنين من 
النكرات هما من فازا يجائزق المسابقة - فقد بدأ فشلى يعذينى ويؤرقنى 
ووجدتت نفسى أسيل رغبة جارفة ؟ لأعرف ما بعيب روايى 0 امرأة 

لقد بذلت فى كتابتها جهداً كبراً 
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" 

يحرى على ألسنة أطرافها وصولاً للكلمة الأحلى والعبارة الأجمل والمعقى 
الأسهز ا 

وغير هذا وذاك مما لا يتمع المقام ا خصره مما استأدانى 00 مضنية 
قرابة أربعة أشهر كاملة , 

5 ماذا بعد .ذلك كله ؟ 

لاشىء ! 

3 وو 
- لم لاتقوم بزيارة للاستاذ الزيات فى مكتبه ؛ لتساله فيا يعن لك 


من أسئلة ؟ 
ات - على الأقل - أن يخبرك مسمود 
بالحائزة 


وراقتنى الفكرة . 

ني أن أقابل الأستاذ الزيات . 

وفى اليوم التالى رحب بى الرجل فى لطف بالغ » وفى برأستاذ بتلميذ 
من تلاميذه » وقبل أن يسالنى حاجتى بدات حديئى ». فقلت له 

- أستاذ زيات » لد اشتركت ف المسابقة الروائية التى دعوت لها - 
حضرتك - على صفحات الثقافة برواية كتبتها بعنوان « إمرأة أحبت » 
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فى 
وأرجو أن أذكر لحضرتك - بكل الأمانة والصدق أننى لم أسع !! 

اليوم محتيجًا أو غير راض أو مقتنع بالنتيجة الى أعلنت ؛ فهذا صغار 
أجل نفسى عنه ؛ فأعضاء الحنة التحكم كلهم كلهم أساتذة كبار لهم وزنهم 
الأدبى ؛ ولاغاية لهم إلا الوصول إلى أفضل الروايات الى تقدم بها 
أصحابها للمسابقة لمنحوا صاحها الجائزة وقد كان : 

فالأستاذ ( نميب محفوظ ) أستاذ كبير عرفته وقرأته على صفحات 
الرواية » والأستاذ ( باكثير ) كذلك - روائفى أستطيع أن أقول مطمئناً : 
أنه نسيج وحده . 

ابتسم الأديب الكبير وهو يقول لى 

- والله » هذا أجمل ما سمعت من أديب ناشىء يعرف قدر الآخرين 
فيذكره » ولا يححدهم أقدارهم برغم أنهم فازوا عليه فى مسابقة ما ! 

5 لحظة صمت أضاف بعدها : 

- أنا نحت أمرك » وسيسعدى أن أحقق لك كل ماتريد . 

قلت : 

- بل إنتى أرجو ولا أقول : أريد 

أب ا 

- أن أعرف عيوب روايى التى لم تؤهلها للفوز لأستفيد 7 أعنى 

أستفيد من هذه العيوب ؛ لأتجنب الوقوع فيها فى حاولا الروائية المقبلة 
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"0/ 

أو عندما أفكر فى إعادة كتابة امرأة أحبت من جديد » وهى تجريق 
الأول فى كتابة الرواية . 

فى هذه اللحظة استأذن علينا أحد القائمين على الخدمة فى دار 
الرسالة » فقدم لى القهوة » وانصرف » وسمعت الأستاذ الزيات يقول لى 
فى رفق شديد : 

- أرجو أن تعجبك قهوتنا . 

ابتسمت شاكراً له رقته البالغة » ثم سمعته يقول لى 

- إن كل أعضاء اللجنة الذين قرءوا الروايات التى تقدم بها 
أصحابها للمسابقة وأصدروا النتيجة قد سافروا إلى المصايف » ولكنى 
أعدك بأننى سآمر الآن بأن تكون روايتك ١‏ امرأة أحبت » على مكتبى 
صباح غد لأقرأها بنفسى » ولو شرفتى بزيارة اخرى بعد اسبوع - 
39 حا سيدق أن أبن للف اوه النقض ال 0 من 0 
نظرى الشخصية - أنها تعبيها والتّى قد تكون من ثم هى التى حالت دون 
فوزها عدف الجائزتين . 

شكرت للأستاذالزيات لطفه البالغ » وشربت قهوق » وقد أزاح 
حديثه القصير هما كان يثقل قلبى ونفسى » ثم استأذنته فى الانصراف » 
وبارحت دار الرسالة 
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مرة أخرى جلستٍ أمام الأستاذ أحمد حسن الزيات فى مكتبه بعد 
مرور نحو عشرة أيام من زيارق الأولى . 
حت قوق مكتبه طرفا أبيقر كيرا مخ 'مطبوغات دان الزسالة + 
قرأت اسمى عليه » وتحته عنوان روايتى ١‏ امرأة أحبت » فأدركت أن 
الظرف الكبير يضم صفحاتها ٠.‏ نحو مائة وعشرين صفحة من مساحة 
١‏ الفولسكاب » . 
«القيوة كنايكه اول مغ ايذا الرجل ديف مويه ايض 
الودود » صوت الأستاذ المعلم المتواضع 00 
- أولاً أحب - بأمانة شديدة - أن أهنئك ببذه الرواية الحميلة » 
فهى جميلة بحق . 
قلت وأنا أرتحف لتحيته الرقيقة : 
- أشكر للأستاذ الزيات هذا الرأى الذى سأعتز به طوال حياق . 
- قبل كل شىء ‏ أعجبنى فى كتابك احترامك البالغ الملحوظ للغة 
العربية » فأنت حريص على إحيائها » وأنت لا تلجأ إلى العامية فى إدارة 
الحوار: كا يفعل الكثيرون » وهو عجز منهم وقدرة منك . 
أجبته وقد أحسست أن قامتى تطول أكثر : 
- إلى أرى الكتابة بالعربية أسهل بكثير منها بالعامية » هذا إلى 
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ىى 

جانب أنها - أعنى الكتابة بالعربية - ,صيانة محققة لقلم لحي من 
الانزلاق إلى سوقية اللفظ العامى فى كثير من الأحيان . : 

إوأضاف الأديب الكبير : 

- أسلوبك أسلوب روائى » وهذه حقيقة لاشك فيها » وأنت 
تحمسن - كما لاحظت - استعال الجملة الاعتراضية ووضعها فى مكانها 
الصحيح ١‏ 

ثم لحظة صمت ليضيف الأستاذ الزيات بعدها : 

- استرعت انتباهى واهتّامى واعجالى احاطتك الدقيقة بالمعلومات 
الطبية والقانونية التى وردت فى سياق الأحداث » ولست أعلم إن كنت 
من دارسى هذين الفرعين حتى تكتب ماكتبت بكل هذه الدقة 
والاحاطة عندما استدعت أحداث الرواية أن تتعرض لبعض النواحى 
القانونية » وبعض ها يتطلب من الكاتب ثقافة طبية واسعة . 

أجبته فى بساطة شديدة : 

- إنتى لم أدخل الجامعة يا سيدى بعد أن مرضت مرضاً خطراً 
خطيراً خطراً قت منه بقدرة الخالق وحده بعد أن فتح باب مدفن 
الأسرة لاستقبالى ! ولكنى وجدت فى مكتبة المرحوم ألى ماعوضنى أكثر 
مماكنت سأحصله فى كليات الجامعة محتمعة » إنها مكتبة ضخمة تضم 
نحواً من عشرين ألف كتابٍ اتجهت إليها عندما قعد بى المرض » فحال 
بينى وبين إتمام الدراسة التقليدية فى.الجامعة » فقرأت فى العلوم والآداب 
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ش ش 
والفلسفة والمنطق والاجتّاع والتازيخ وعلم النفس والجغرافيا والاحصاء 
والسياسة والاقتصاد والطب ولمندسة والقانون والزراعة والفقه 
والتصوف والعيادات » ولا أريد أن أعدد أكثر. . . الهم أننى لم أترك 
فرعاً من فروع المعرفة دون أقرأ منه ما يكفينى وزيادة عندما تلجئنى 
الحاجة إليه فما أكتبه . 

ثم قرأت القرآن والانجيل والتوراة والزبور أكثر من مرة قراءة دراسة 
متأنية » وليس لنحرد الإلمام بما جاء فى هذه الكتب المقدسة » ومن هنا 
استطعت أن أفوز الآن بهذا الوسام الكربم الذى زينت- حضرتك به 
صدرى عند إشارتك إلى ثقافتى القانونية والطبية المتواضعة » وقد ألمحت 
إلييا فى بعض فصول روايقى . ١‏ 

قدم لى الأستاذ الزيات الظرف الكبير الذى أمامه ٠‏ والذى يضم 
روايى وهو يقول : 

- هذه روايتك » أردها لك شاكراً جهدك الكبير الذى بذلته 
فيها » أردها لك برغم شروط المسابقة التى لا تجيز رد الروايات التى 
لم تفز فى المسابقة إلى أصحابها » ولكنى أردها لك - استثناء - نحية منى 
لاديب ناشئ أتنبا له بمستقبل كبير بإذن الله . . وستتجد داخل الظرف 
صفحة مكتوبة بالآلة الكاتبة تتضمن ملاحظاق الشخصية عليها . 

وأضاف الأديب الكبير بأدبه العالى وبر الأستاذ بأحد تلاميذه : 

- لا أسعى هذه الملاحظات ٠‏ عيوباً » شابتها فعابتها ومن أجل هذا لم 
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م 
تفز باحدى الجائزتين » ولكنها يحرد ملاحظات فاتتك وأنت تكتب » 
ربما لأنها تحربتك الأولى ؛ وم تفت مثل ( نهيب محفوظ ) ( وعلى أحمد 
بالفتيز) لأ سارها اكرستك سنا و1 خيزة وأقده حرية بهذا 
فازا بالجائزتين 

تناولت الظرف منه وقد أسرنى أدبه العالى » وسمعته يضيف : 

حت تييح عق 

أسرعت أقول له : 

- أرجوك 

يأتهد تلكنابة هذه الروارة بذعا :سير يما + يل" اتركها غزة من 
الوقت قبل أن تحاول كتابتها من جديد » وكلا طالت هذه الفترة ة أكز 
ازدادت فى وجدانك نضجاً حبّى إذا عدت إليها ؛ لتعيد كتابتها برؤية 
جديدة - وجدتها أكثر طواعية مما كانت عند محاولتك الأولى 

شكرت له- من كل قلبى لطفه البالغ » وكل ما استطعت أن 
أقوله : إننى مها حاولت أن أعبر للأستاذ الزيات عن مدى عرفا 
فسيعجزنى التعبير حتماً 

ابم وهو يحبينى : ؛' 

أنا لم أفعل شيئاً » ولكنى أرجو أن تبعث لى بقصة قصيرة أنشرها لك 
فى الرواية » انك تكتب القصة كا أعتقد » فقد قرأت اسمك أكثر من 
مرة فى كثير من صحفنا الأسبوعية . 
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7 ش 

شكرت له - مرة ثانية أو ثالثة - لطفه ورقته وبره » وقت فصافحته 
وسار معى حبى باب مكتبه مودعاً وهو يؤكد انتظاره لقصتى القصيرة 
الوتبالق "أن أرعكو مه اليه 

وأسرعت إلى بيتى » وبدأت قراءة الملاحظات التى أخذها الأستاذ 
الزيات على روايتى » وضمنها الصفحة التى أرفقها بها عندما ردها لى . 

قرأتها عشر مرات » عشرين هرة » لا أذكر عدد المرات بالضبط » 
ولكن الشىء المؤكد أننى كنت أفوز من كل قراءة بشىء أضيفه إلى 
معلوماق » وأزداد اقتناعاً بأن كل ما أشار إليه قد فاتنى فعلاً وأنا أكتب 
روايى الأولى . 

وأحسست براحة نفسية كبيرة » فأعدت الوزقة التّى تتضمن هذه 
الللاحظات إلى الظرف الذى يضم الرواية » وأودعته أحد أدراج 

5 

بعدها بأسبوع بعثت للأستاذ الزيات بطريق البريد - قصة قصيرة 
غتوانا تاهب كا حميها حلة الرواية . 

ونشرت القصة على صفحات الرواية بعد أسبوع واحد » وفاقت 
فرحتى بنشرها فى الرواية كل فرحة سبقتها كلا نشرت لى إحدى الصحف 
الأسبوعية قصة.من قصصى : فالرواية كان لها مستواها الخاص والأسماء 
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يوذل 
التى تكتب على صفحاتها أسماء أعلام وكبار الكتاب فى التأليف 
والئ ده عزنا : 

وتابعت مسيرق 

أعطيت القصة القصيرة عناية أكثر واهيّاماً أوفر» فرحت أكتب 
وأنشرء وأكتب وأنشرء وحاولت أن أنسى - أو أتنابى - رغيتى 
الجارفة الملحة التى كانت تحرقنى لأن أكتب الرواية . 

ولكن هذه الرغبة كانت أشبه ما يكون بحالة مرضية لا يكاد الانسان 
يبرا منها حتى تعاوده من جديد فترتفع درجة حرارته » ويرتفع معها 
ضغط دمه » وتتصلب شرايينه » فتدور المرئيات من حوله » فيفسد من 
حوله كل شىء ! 

المطرقة الصلبة الصغيرة » أو قطعة النقود الفضية - بحافتها الخشنة - 
عادت كل منهما تدقّ جدار رأسى تلح على" لكى أعود لكتابة الرواية . 

وكنت قد تركت ( امرأة أحبت ) جانبا فاودعتها أحد أدراج مكتبى 
كا قدمت . وظلت فى مكانها نحو عشرة أعوام . 

وأصبحنا ف عام ١949‏ 

ف خلال هذه الأعوام العشرة 3 قرأت - بطبيعة الحال - أكزء 
واطلعت أوسع » واكتسبت خبرة بالكتابة أوفر ‏ وأحسست بالثقة تملا 
تفسى » وتدفعنى لأن أعيد كتابتها من جديد . . من أولها حتّى كلمة 
الختام . 
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ل 

لم أضيع وقناً. 

وبدات كتابتها من جديد 

أنفقت ستة أشهر فى إعادة كتابتها » أى بزيادة شهرين أطول مما 
استغرقتنى كتابتها فى المرة الأولى . . وكانت الورقة الّى تضم ملاحظات 
الأستاذ الزيات أمامى تحت عينى طوال الأشهر الستة الي استغرقتها 
الكتابة . 

حذفت مما كتبت فى المرة الأولى الكثير» وأضفت إليه الكثير» 
وقدمت مواقف على مواقف » فوضعتها فى البداية من الأحداث » وقد 
كانت تتوسطها أوقريبة من نمايتها . 50 

وأحسست بعد أن كتبت كلمة الختام أننى كتبت شيئا جديدا 
لا علاقة له بما كتبته فى المرة الأولى إلا فيا يتعلق « بالفكرة » : أعنى 
موضوع الزوللة واجذاا فهن: الأماش 

ولكنى عندما قرأتها » لم أقتنع” ا 

لم أكن بحاجة لمن يقرؤها ليقول لى إنها ليست بالعمل الجيد- 
ولاأقول الكامل - الذى تسعى إلى تحقيقه . 

وأحسة بمرارة ألعة ع وسمعت نفسى تقول لى : 

إننى آسفة إذ يبدو لى أننى كنت على خطأ عندما شجعتك ودفعتك 
إلى كتابة الرواية بعد أن كنت أعارضك من مبدأ الأمر. . ولكن - برغم 
كل ذلك - إننى لا أملك إلا أن أقول لك . استمر » يحب أن تستمرء 
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وم 
المهم أن تستمر وواجه قدرك أياّ كان هذا القدر ! 
وخلال هذه الأعوام الطويلة - كانت تتوئق صداقتّى بالممثلة الكبيرة 
الشابة أكثر » وكنا نلق كثيراً فى مسرح دار الأوبرا أو خارج دار الأوبرا 
فى أى مكان عام » وأحياناً فى بيتبا مع قدح من الشاى وقد كبرت ابنتها 
واصبحت بالنسبة لى صديقة صغيرة عزيزة غالية . 
صديقى لم تلح كثيراً فى السؤال عن مصير الرواية التى روت لى 
أحدائها وتمنت على أن أكتيا » فعندما سألتنى عنها هرتين » أو ثلاث 
مرات وكنت أقول لها . إننى مازلت أهيئ نفسى لكتابتها - كفت عن 
السؤالوتركة لاسا الرقة الناسب لكات إذا كان ديق أن 
أكتيها . 
ثم نسيت أو تناسيت الأمر تماما ٠‏ فلم يعد يحىء له ذكر على لسانها : 
ذلك أننى لم أخبرها قط بأننى كتبتها واشتركت فى مسابقة محلة الثقافة 
وأننى فشلت » ومن ثم لم أخبرها بأننى أعدت كتابتها بعد نحو عشرة أعوام 
وأننى - فى هذه المرة - لم أرض عنها بعد أن فرغت من كتابتها » ولم 
أكن بحاجة لمن يقول لى : إنها ليست العمل الروائى الجيد ولا أقول 
الكامل ! 
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يو 

الأعوام تمضى 

وأنا أكتب القصة القصيرة وتمثيلية ومساسلة الاذاعة وقصص أفلام 
السينا ٠‏ فظهر لى نحو تسعة أفلام » ولكن الحالة المرضية - الرغبة فى 
كتابة الرواية - تلح على وتهاجمنى بعنف فتؤرقنى وتعذينى وتضنيق 
وتتعسى, » فسعيت إلى أستاذى وصديق الكبير توفيق الحكم : 

وتوفيق الحكم لم يكن غريباً على ولا أنا غريب عليه : فهو الذى 
وقف إلى جانى فى بدء محاولاق الأولى عندما بدأت أكتب القصة 
القصيرة 2 فكنت أزوره ف مكتبه بوزارة المعارفف العمومية حيث كان 
يشغل منصب مدير إدارة التحقيقات بالوزارة » فأقدم له القصة التى 
كتبتها فيتناولها منى بلطف بالغ ثم ( يرجوفى ) أن أمر به بعد أسبوع ؛ 
ليعيدها لى بعد أن يكون قد قرأها ؛ ليبدى لى رأيه فيها . 

وكنت عندما أعود إليه بعد أسبوع - يناقشئى فيا كتبت مناقشة فنية 
ممتعة كانت تسحرفى وتبهرفى » وفى كل كلمة - ولا أقول فى كل جملة 
أو عبارة - كنت ألمس توجيباً منه سعياً لقيادق نحو الأفضل . 

وأعود إلى بق لأرى إن كان قد كتب عبارة أو رأيا على إاحدى 
صفحات القصة » فإذا به قد أضاف بين سطورها وعلى هامشيها الكثير 
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بقلمه الرصاص : فهنا كلمة » وهنا جملة . وهنا عبارة كها كان يحذ.ف: 
مما كتبت بعض العبارات الى لايرى ضرورة ها ثم يربط بين بدء ماحذهفت 
ونبايته بكلمة ليستقيم المعنى . 

كان - دانما - ا 

ستكون كاتباً قصصيا يدا وكل ماأستطيع أن أقوله لك : أن تقر 
أكثر مما تكتب » وأن تستوعب ماتقرأ استيعاب من يسعى للاستفادة مما 
يقرا 

توفيق الحكيم إذن هو الذى أقام عودى وأصلح من وضع القلم بين 
أصابعى » وأعطانى أجمل وأنبل ما يعطى الأستاذ تلميده : الرعاية 
والاهيّام والتوجيه الصحيح 

أعود لأقول 

سعيت إلى أستاذى وصديق الكبير توفيق الحكم عندما استبدت بى 
المرارة من حيرنى مع الرواية . 

قصصت عليه القصة من أولها - من لحظة أن سمحت أحداث الرواية 
من صديقتى الممثلة الكبيرة الشابة - حبّى اللحظة الى سعيت إليه فيها فى 
ذلك اليوم البعيد . 

كنا آن ذاك فى أول الخمسينيات ْ 

لاذ بصمته الحكيم قليلاً ثم قال لى بهدوثه المطبوع : 
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دع هذه الرواية التى كتبتها مرتين وابدأ كتابة رواية غيرها لاتمت 


للاولى بصلة 


0 


سالته عل 


لى استحياء شديد : 


وبعد ؟ 
أجابنى كمن يريد أن يبون على الامر كله : 
بعد أن تفرغ من روايتك الجديدة - ابدا فورا رواية غيرها » م 


غيرها . . ثم غير غيرها » ولاتعد لهذه الرواية الى عذبتك إلا إذا عادت 


فى 


مرة 


إليك ! 

ادك ونا اساله:: 

وكيف تعود هى إلى ؟ 

ابتسم الحكم وهو يقول : 

هذه الرواية الَتى لم تفز بتقدير لجنة تحكيم لها وزنها عند ما كتبتها لأول 
٠‏ م لم تفز بتقديرك الشخصى بعد أن كتبتها مرة ( ثانية ) هذه الرواية 


م “تفش لك مغاليق كتوزها ع ربما لأنك ما تزال محدود التجربة مع 
الرواية . 


أسرعت أقول : 

أنا فعا محدود التجربة مع الرواية » وهذه تجريق الأول 
عادت ابتسامة توفيق الحكم تنبسط أكثر وهو يقول : 

عندما يمتنع قلب امرأة على رجل ربما لأنه محدود التجربة » فتعذبه 
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ْ م 

وتؤرقه » وتصل به حد اليأس من الدنيا ومافيها - فإنه يسعى إلى غيرها 

قلت : هذا صحيح 

تم تشوق التجربة الرجل » فينتقل من غيرها إلى غيرها . . ومن غير 
غيرها إلى غير غيرها » ومن هذه وتلك وغير هذه وتلك يكتسب الذبرة 
الى كانت. تنقصه التى أعجزته عن الوصول إلى قلب امرأة الأولى » لأنه 
عجز عن الوصول إلى الشفرة السرية أو السحرية الى تفتح له مغاليق 
هذا القلب العصئ » فاذا ما جمعت الظروف - ثانية - بينه وبين هذه 
المرأة الأولى التى دوخته » سواء سعى هو إليبا شوقاً » أوسعت هى إليه 
غيرة عليه من غيرها وغير وغيرها - ساعدته خبرته الى ا كتسبها من هذه 
وتلك وغير هذه وتلك على أن يصل إلى كنوز قلبها بعد أن تكشف له - 
طواعية - عن هذه الكنوز الغالية التى امتنعت عليه فى محاولاته الأولى 
وكان معدوم - أو شبه معدوم - الخبرة والتجربة ! 

قلت له - أعنى توفيق الحكيمٍ - فى صوت شاحب : 

بدأت أفهم ! 

وعاد يضيف بتواضعه الآسر الجميل : 

أنتكاتب . وهذه حقيقة لاشك فيها » وكل مافى الأمر أن التجربة 
الكافية تنتقصك » فأنا أريد منك --كيا قلت لك الآن - أن تبدأ كتابة 
رواية جديدة » اكتب رواية وروايتين وثلاثاً وأربعاً وعشراً » ولن تتعثر 
فى النشرء فأنت ىا أعتقد- لم تعد ناشئًا » واسمك أصبح مقروةا 
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3 ٠ 
ومسموعاً من عشرات الألوف ومئاتها عن طريق قصصك القصيرة‎ 
وتمثيليات الإذاعية وأفلام السيئا التى يتصدرها اسمك‎ 

م بعد لحظة صمت قال : 

ابدأ بسرعة » ابدأ كتابة رواية جديدة » فسيسعدنى أن أسمع منك 
قريباً أنك بدأت فعلاً . 


/ 


بدأت كتابة ٠‏ الثوب الضيق » » واستغرقتى كتابتها أربعة عشر شهراً 

( الثوب الضيق ) لم تستغرق كتابتها هذه الفترة الطويلة ؛ لأننى 
تعثرت فى كتابتها » أو لأننى لاقيت بعض الصعوبات فى أثناء هذه 
الكتابة » ولكنها كانت عملاً كبيراً طويلاً . 

لم أحس وأنا أكتبها المعاناة الشديدة المضنية التى لاقيتها وأنا أكتب 
( امرأة أحبت ) فى المرتين ؛ م بين أصابعى كان أكز م 
والكلمة كانت أسهل والجملة أو العبارة كانت ابرع واحلى واسرع 
وأجمل » واكتشفت بسهولة أن تحررى من أسر التجربة الأولى هو الذى 
ساعد وأعاننى على كل هذا . 

: أكن أسير إطار معين أتخبط بين أضلاعه الأربعة فى حيرة تكاد 
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4١ 
تذهب بصوابى » وأسرعت بها مكتوبة على الآلة الكاتبة فى نحو أربعائة‎ 
» صفحة من مساحة ( الفولسكاب ) إلى إحدى دور النشر الكبرى‎ 
» وقدمتها إلى مستشارها الثقانى مقترحا أن تتولى الدار طبعها ونشرها‎ 
» فتقبلها الرجل منى شاكراً وطلب منى أن أعود إليه بعد نحو أسبوعين‎ 
. لأعرف: قراره‎ 
0 

زرته بعد انقضاء الأسبوعين » فتلقانى بحفاوة بالغة وترحيب شديد » 
وقال لى بصوت ودود : 

0 ش ! 

وأمر لى بشراب مرطب وقهوة وبدا حديثه معى فورا : 

- إنك ربطتنى خلف مكتبى هذا ست ساعات متوالية استغرقتها 
قراءة روايتك الممتعة . 

هزنى ما سمعك من الرجل الذى راح يتم حديثه : 

لم أتناول الغذاء يومها فى بيتى كالعادة » فاتصلت «١‏ بالهاتم » 
وقلت لا : إننى سأتناول غذانى فى مكتبى فإن بين يدى بما لا أستطيع 
الفكاك منه ! ' 

أجبته على استحياء شديد : 

- أشكر لك هذه التسحية ياسيدى 

وعاد الرجل يقول : 
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- القصة جميلة ومثيرة وبمتّعة » ولا يستطيع من يبدأ قراءتها ان 
يتركها لأى سبب لكى يعود إليها بعد ذلك » والرأى ليس رأبى 
وحدى » ولكنه رأى عضوى لحنة القراءة أيضاً وهما من أعلام الرواية فى 
مصرء ولست فى حل من اطلاعك على التقرير الذى كتباه عنها » 

ولكنى أستطيعم أن ألخصه لك فى كلات : جاء فى تقريرهما : 
إن ( الثوب الضيق ) عمل روا كبير ممترم لكاتب بارع يملك 
ناصية القلم والتعبير » كرا أنه يملك كل الأدوات الفنية التى لا غنى لأى 
كاتب روانى عنها » وهو متمكن من لغته الروائية خخاصة » ومن اللغة 
العربية بصفة عامة فى غير افتعال أو تعمل » ,وهو هنذا يتميز بأسلوب 
سهل رشيق سريع يلهث القارئ خلفه كلمة بكلمة ! 
ولكنا - برغم كل ذلك وبرغم صورها المشرقة ومميزاتما التى 
لا يتسع لذكرها هذا التقرير- فإن الدار بما لحا من مكانة مرموقة 
فى الأقطار العربية كافة يتعذر عليها طبع هذه الرواية إلا إذا حذف منها 
مؤلفها ما نويه يعن “صفساتا عا يسموته الأدت المكدرف ١:‏ وهذا 
برغم عدم اعتراضنا الشخصى على هذه العيارات بل ورضائنا عنها رضاء 
كاملاً » ولكن رضاءنا - بكل أسف - شىء » والمسئولية الملقاة على 
عواتقنا نحو الدار شىء آخر. 
وانهى المستشار الثقاى - عند هذا الحد - من تلخيص التقرير 
الذى كتبته لحنة القراءة عن ( الثوب الضيق ) 
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وأحسست أننى أغوص فى مقعدى » وأننى أسعحم فى عرق بارذ 
غزير » ولكنى سرعان ما ملكت رباطة جأثى ؛ وبدأت مع المستشار 
الثقافى مناقشة هادئة حون ما يسميه البعض, بالأدب المكشوف » وقلت 
له : إنه ليس هناك أدب مكشوف وأدب غير مكشوف ! فالأدب هو 
الأدب ولا يخرج عن صفتين : 9 جيد وأدب ردىء ! 
أبتسم الرجل وهو يول لى : 
أنا معك » وأنا أكثر منك أسفا لهذه الفقرة التى وردت فى نهاية 
التقرير لأنها ستحرم الا.ار طبع عمل روائى جميل كهذا العمل إلا إذا 
قنك أن قلف .مله ها طلبوا عحلفة, 
قلت له فى هدوء ودون أى انفعال : 
5 لا أستطيع أن أحذف كلمة واحدة ! 
أجاببى مسرعاً مؤيداً : 
-- وأنا فى صفك » فى جانبك وإلا شاه العمل وفقد روعته وبهبره 
وحملت الظرف الذى يضم الرواية » وودعت المستشار الثقافى لدار 
النشر الكبيرة » وانصرفت مؤكدا له شكرى الذى يعجزفى التعبير عنه 
وصحبنى حبّى باب مكتبه » وكانت آخر عبارة قالها لى : 
- أرجوك . . لا تدع رغبتك فى سرعة نشر الرواية تغلبك » فتوافق 
على أن تحذف منبا كلمة واحدة » فهى - كا قرأتها - عمل فريد 
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أجبته - وأنا اول إخفاء إحساسبى بالذيبة والمرارة فى ابتسامة 
شاحبة : 

حاثق .من أن .هذا لق يكوت :2 قاما. أن شر الرواية كا هن + 
أولا تنشر ألبتة : 

استعدوا ' أرجوكم ٠‏ لما سأقوله لكم فى السطور القليلة الآنية 
وتاملوه معى جيدا : 

« دحت السبع دوخات » واغفروا لى التعبير الدارج - لكى أجد 
الناشر الذى يرحب بروايى وينشرها » فبعد أن.ارتفعت إلى الفرحة إلى 
ذرى الأمل عندما عرفت رأى لجنة القراءة فى دار النشر الكبيرة - 
هبطت إلى خيبة الرجاء إلى السفح المذل المهين ! 

فالجميع . 

أقصد جميع الناشرين اعتذروا- بأدب شديدء» ودون أن 
يقرءوها - من عدم طبعها بحجة أن الورق قد ارتفعت أسعاره بشكل 
مخيف وأنهم لا يطبعون إلا الكتب العلمية الجامعية اضطراراً . 

وفى النبهاية » يقول محدثى : أعنى الطابع الناشر: 

نحن على استعداد لطبعها لك » ولكن على نفقتك الخاصة وأن تتولى 
توزيعها ! 

ولم يقبل واحد منهم يحرد قراءتها . 
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أليس من الجائز- إذا قرأها - أن يدرك بحاسته المهنية - حاسة 
الطابع الناشر التاجر - أن فى طبعها ونشرها كتاباً كسبا ماديا كبيراً له ؟ 

وأحسست بالمرارة تملؤنى » تملا فى وقلبى ونفسى ورثتى وكل مسام 
جلدى حتى أطراف أصابعى ! أحسست بلمرارة تملا الهواء الذى 
أتنفسه » وسمعت نفسى تقول لى : ستطيع الرواية يوماً » أنت تعيب على 
الناشئين تعجلهم نشر ما يكتبون » فا الفرق بينك - إذن - وبينهم ؟ 

وألقيت بالظطرف الذى يضم الرواية فى أحد أدراج مكتبى وأغلقته 
مداع :واعسيت بدمعة لقن من عي ! 

57 

وانقضت عشرة أعوام أخرى 

عشرة أعوام كاملة » ولا يدهشكم الرقم ! وأصبحنا فى عام 1954 

أكاد أسعع بعضكم يصيح لى الآن : 

جديا :ضولف يا اخ نا ضير ابزنه! 
٠‏ وطؤلاء أقول إنه ما من عمل أدبى تحس بعد أن تفرغ من قراءته أنه 
لا يساوى تمن المداد الذى طبع به إلاكان نفاد صبر كاتبه أو مؤلفه هو 
العامل الأول وراء ظهور مؤلفه على غير المستوى اللائق بكلمة الأدب فى 
أى فرع من فروعه : قصة أو رواية أو دراسة أدبية إلى غير ذلك من 
مختلف فروع الكتابة كما قدمت 

إلى أن كان يوم 
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يوم لن أنناة 

الثلاثون من شهر سبتمير عام ١479‏ وقد ضمتئنى جاسة مع الأستاذ 
اسامة عبد العزيز عيسى المحامى الذى كان ضمن الحهاز المشرف على 
سلسلة كتب « دار الككتاب الجديد » الي تصدر عن دار الأهرام كتاباً 
(شهرياً) أنيقاً يضم رواية مترجمة من عيون الأدب الغربى . 

سالت أسامة : 

لم لا تصدر دار الكتاب الجديد روايات مصرية مؤلفة للروائيين 
المصريين إلى جانبٍ ما تنشر من المترجات بصفة دائمة » والمقطوع به أن 
الرواية اللصرية أقرب بكل تأكيد إلى نفس القارئ من الرواية المترجمة » 
ومن ثم فإن الإقبال على شرائها سيكون أكثر؟ 

اجابنى بهدوء شديد : 

- الفكرة لم تخطر لنا كما أن أحداً لم يقترحها علينا ! 

- لم لا تقدم هذا الاقتراح مكتوباً ؟ 

ولم ينتظر اجابتى » بل قدم لى ورقة بيضاء وقلما من أقلام الحبر 
الحاف وهو يدعونى لكتابة هذا الاقتراح ؛ ليعرضه على اللجنة المختصة فى 
اليوم نفسه فكتبت الاقتراح فى ثلاثة أسطر قصيرة وقدمته له 

الأحداث تجرى بسرعة مذهلة لم أعتدها من قبل . 

فبعد مان وأربعين ساعةعلى وجه التحديد : أى فى اليوم الثانفى من 
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أكقويرت اتضل:.ى: الأساذ: أسامة عبد العزير ليقول. .ل - 

- اللجنة وافقت على اقتراحك » ولا ينقصها إلا الرواية المصرية 
المؤلفة الممتازة التى نبدأ بها هذه الخطوة » فهل نجد عندك مثل هذه 
الرواية ؟ أجبته من فورى : بأننى سأقدم له - فى اليوم التالى - عملا 
روائياً أرجو أن يليق بسلسلة دار الكتاب الجديد . ' 

وفى اليوم التالى قدمت له « الثوب الضيق » فأخبرنى بأنه سيتصل لى 
بمجرد فراغ أعضاء اللجنة من قراءتها ؛ لينهى لى ما تقرر بشأنها . 

الأحداث تحرى - لم تزل - بالسرعة المذهلة نفسها . 

فلم تكد تمضى اثنتان وسبعون ساعة - أى فى اليوم السادس من 
أكتوبر - حبّى استدعانى التليفون فوق مكتبى يجريدة الأهرام » وإذا 
بأسامة عبد العزيز على الطرف الآخر ليقول لى : إن اللجنة قد فرغت من 
قراءة ( الثوب الضيق ) وإنها أجازتها بإجاع الآراء وإنه ينتظر 
« تشرين » بالطابق العاشر من مبنى الأهرام التوقيع العقد لكى تبدأ 
مطبعة الاهرام التجارية عملية الطبع فورا 

أيمكن هذا ؟ 

وبعد نحو.عشرة أعوام ظلت الرواية نائمة فى ظلام أحد أدراج مكتبى 
بعد أن عجزت عن إقناع أى ناشر بطبعها ! 

أمكن» هذا » 

وتبذة السرعة 


5 
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وأنا أوقع العقد بأصابع لا أنكر أتهبا كانت ترتجف « طول » 
اللحظة » أدارت زميلة صغيرة كانت تحلس خلف مكتبها مفتاح « راديو 
ترانزيستور » صغير أمامها » فإذا بصوت أحد قارثى القرآن يتلو الآية 
الكرهة : 

(ولا تقولن لشىء إنى فاعل ذلك غدا إلا أن يشاء الله ) . 

وغلبتنى دمعة فرت من بين جفنى » فأحنيت رأسى بأكثر من اللازم 
وانا أوقع العقد . لأخفيها حتى لا يلحظها الصديق أسامة عبد العزيز 

ق ذل البو أحسية أت احتقط اتمبارا فدكا عرف صرق 
الطويل وسهرى الأطول وقلق الأكثر طولا من صبرى وسهرى . 


كان توقيعى عقد طبع ونشر ( الثوب الضيق ) لفتة فى حياى 
الروائية . ش 

وأسرعت إلى استاذى توفيق الحكم لانبى اليه النبا . 

أخخيرته أن الخدت بتوجيبه » وبدأت كتابة رواية جديدة غير تلك 
التى أغلقت أمام قلمى أسرارها » وأننى وقعت عقد نشرها اليوم » 
فباركنى الرجل الكريم كما يبارك الأستاذ الكبير واحدا من تلاميذه . 
(القومة القن 6 لك درا الفنال “دده يدا فور 
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5 بعد لحظة صمت قال : 
- ولا تتعجل الغودة لكتابة و امرأة أحبث » للمرة الثالثة ودع 
امحاولة للظروف لتعطى نفسك فرصة التجربة الطويلة ؛ لتكتسب خيرة 
اكثر. 


4 


لم أهدر نوفا ادا ليضيع منى هباء 

بدأت من فورى كتابة روايتى الثانية « الجحم فى الجنة » وانتبيت من 
كتابتها فى نحو عشرة شهور » وقدمتها إلى دار الشعب » وكانت ( الثوب 
الضيق ) قد ظهرت خلال هذه الشهور العشرة فى جزأين : 

الجزء الأول صدر فى الأول من مارس عام ١917١‏ ونفذت نسخه 
جميعها ( خمسة وعشرون ألف نسخة ٠‏ قبل أن يصدر الجزء « الثانى » 
بعد شهر واحد » أى فى الأول من أبريل وفى خلال ثلاثة أسابيع نفذت 
كل النسخ المطبوعة من الحزء « الثالى » وعددها مساو - بطبيعة الخال - 
لعدد نسخ الحن الأول ! 

وظهرت ١‏ الجحم فى الجنة » وفاق نجاحها كل التوقعات برغم 
ارتفاع مها لأنها كانت فى أربعائة صفحة من القطع الكبير. 

وأحسست مستوليتق أكثر 
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فقد بدأت أتلق عدداً من رسائل القراء من ممختلف البلاد العربية » 
ولم أكن أملك أكثر من دموع الفرح تفيض بها عيناى وأنا أقرأ هذه 
الرسائل التى ضاعفت من إحساسى بالمسئولية 

ولم تخل رسالة من هذه الرسائل - وكانت بلمئات - من سؤال 
يوجهه لى صاحب كل رسالة : 

من أين يستطيع أن يحصل على الجزء « الثانى » من ( الثوب الضيق ) 
لأنه فاته ؟ أو من أين يستطيع أن يحصل على الرواية كاملة يجزأيها ؟ 

ولكن الأمر كان قد خرج من يدى بعد أن نفذت الرواية من 
السوق » ولم يعد منها إلى مخازت الأهرام نسخة واحدة ؟ 

خمسون ألف كتاب - جموع نسخ الجزأين من الرواية » نفذت فى 
بقةَ الفقيدة الغالية الشهيرة « سلوى 
حجازى » نجمة التليفزيون المصرى » وإذا بها تبنئنى بحرارة على نجاح 
هذه الرواية ثم سألتنى : إن كنت قد شاهدت الحلقة الأخيرة من برناحها 
الأسبوعى على شاشة التليفزيون » فلا أجبتها سلبا قالت لى : انها 
استضافت الكاتبة الرائدة الأديبة الصحفية الكبيرة الأستاذة ( أمينة 
السعيد ) لتجيب على أسئلة بعض طلبات كلية الآداب اللواق أبدين 
رغبتهن فى الالتقاء بها بوصفها من أوليات خريجحات القسم الانجليزى 
هذه الكلية 935 سألت إحداهن : ماذا تقرأ هذا الأسبوع ؟ أجابتها 
الطالبة أنها تقرأ ( الثوب الضيق ) ثم كررت السيدة أمينة العواك نفييه 


أسابيع » والتقيت أنا والصديقة 
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فألقته على نحو ثلاث عشرة طالبة من مجموع الطلبات اللوال تعاس 
أمام عدسات التليفزيون فاذا ببن يجمعن على أنبن باذك عدا 
( الثوب الضيق ) » وكان هذا مدعاة لدهشة الكاتبة الكبيرة فسألت 
إحداهن أن تلخص لا موضوع ( الثوب الضيق ) . فلخصته لها الطالبة 
ىُْ طلاقة الذهن المرتب والذاكرة الحاضرة الواعية . 

ثم صمتت سلوى - يرحمها الله - لتضيف : 

أنا أيضا قرأت الرواية » وأستطيع أن 00 تبغة مق القلس + 
فهى عمل غير مسبوق قط فى أدبنا الرواق ١‏ 

وضاعفت جهدى » فاعتقلت نفسى ف بيّى الصغير » 
أو« الفترينة ىا يسميه الصديق ( أنيس منصور ) الذى كان يضيف إلى 
هده التتمية د وإثات عنياته 'اخلضة يات راق ١‏ اسك حت روما 
د دكاناً » ولا يطمع فيقول شقة » فالدكان - على الأقل - أوسع قليلٌ 
من الفترينة ! 

أقول : اعتقلت نفسى فى بيتى الصغير » فكنت أجلس إلى مكتبى 
#الديكل عن عدر يناعت كل بوم . فكتبت بعد ( الجحم فى الجنة ) 
0 وبناته ) ثم (لا تغسلوا الوحل ) وطبعتهما سلسلة كتاب 

2 ثم ( حافية على الشوك ) التى نشرتها دار المعارف فى سلسلة اقرأ 

)1١(‏ تصدر دار المعارف طبعة جديدة من رواية ( الثوب الضيق ) فتصدر بعد أسابيع فى 
جزء واحد يضم الرواية كاملة بجزأيها . 
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وقد فازت بجائزة الدولة للرواية من المجلس الأعلى للعلوم والفنون 
والآداب عن على /ا/191 - 19178 ء وشرفنى الرئيس السادات بمنحى 
وسام الدولة للعلوم والفنون من الطبقة الأولى . 

للمرة الألف أحس بضخامة المسئولية التى تضاعف عبؤها على كتق 
حيال القارئ الذى أتلق رسائله ( يوميًا ) بالعشرات » فكتبت - بعد 
( حافية على الشوك ) وفوزها يجائزة الدولة - ( قلوب فى الغربة ) » ثم 
( دموع على ذكرى ) وهى أول عمل روا مصرى يضمه كتاب يحكى 
قصة هوى عارم ينبت ويترعرع ويركو نحت خيمة سيرك شعى ! 

انبعت ١د‏ على ذكرى ) التى طبعتها دار الكتاب الجديد- 
الأهرام - عملا كبيراً يحمل عنواناً كان مثار تساؤل الكثيرين « لكن شيئا 
ما.. يبق » وقد طبعتها دار المعارف ى سالسلة كتب ثقافية . 

بعد « لكن شيئا ما.. ببق » نشرت أول مجموعة من القصص 
القصيرة تحت عنوان ( مفتاح فى باب الجنة ) » ولم يكن فى نيتى أن أطبع 
مجموعة قصصية لان كتابة الرواية قد استغرقتنى فاسرتنى واسرت قلمى » 
وأحسست أننى أحقدق فيها ذا » وأرى بين سطورها نفسى ونفوس من 
أعرف : فكثير من أبطال ل بم 
صداقات كرية قديمة ترجع إلى عشرات السنين ! ولكنى أحبيت أن 
أكرم الكلاب ( فى رواية بطلها كلب مع ا الصغير ) « سامح » 
الذى لم يتجاوز الثامنة من عمرة » وهى تجربة غير مسبوقة فى أدبنا 
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الرواق المصرى » 0 إلى كتابتها حبى للكلاب حبا لا يقل عن حبى 
إن احبو عن امغر 

ولا تشي كرا 9 إذا قلت لكم إن صداقات كبيرة عزيزة 
وغالية تربطنى بكثير من الكلاب » بعضها يتمتع بالانتماء إلى أصحابها 
الذين يملكونها » وبعضها من الكلاب الضالة التى لا أصحاب لهاء 
وهذه ترانى مقبلاً فى الطريق فتسرع إلى لترحب فى ء لتحيطنى بحبها 
وحفاوتها وتظضل تشاركتى طريق منذ لحظة أن تلقانى إلى أن تودعنى عند 
با الأمرام م عرد أدراجها] 

ولكن بعد أن كتبت الرواية وعنوامها «المهانم والكلب وأنا» 
اكتشفت أنها ليست بالطول الكافى الذى يسمح بطبعها وإصدارها فى 
كتاب تستقل وحدها به » فاضفت إليها اربع قصص قصيرة هى «١‏ شئ 
مسو ندا كر عدا ودهن أوراق الحزينة » و« رجل وكلب » 
و« مفتاح فى باب الجنة » وهى القصة الأخيرة فى الكتاب وقد جعلت 
عنوانها عنواله . 

وقفة قصيرة هنا -- أرجوكم - فهاهنا لفتة لم تكن متوقعة منى خلال 
رحلتى الطويلة مع الرواية : فقد اتصلت بى صديقتى القديمة الكريمة 
الممثلة 0 لا د منتجى أفلام السينا قد عرض عليها 
القيام بتمثيل دور فى إحدى روايالى 8 سينتجها فى فيلم سينافى » 
ولكنها عندما اطلعت على الدور اكتشفت أنه صغير صغير صغير 
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لا تستطيع أن تقبل القيام به » فاعتذرت للمنتج بأدبها المشهود لما 
به » ومن فرط ادبها - هذا - اتصلت بى » لتخيرنى بهذا » حتى 
لا يحرحنى رفضها الدورء لأنه حقيقة لا يليق بقدرها ولا بمكانتها 
وتاريحها الفنى العريض » كن بأن أستبق لها الدور الذى يليق بها فى 
أول عمل سيزانى جديد يم : نقله وتنفيذه عن إحدى رويانى إلى الشاشة 
الكبيرة 

بعد أن انتبت المكالمة التليفونية بين الصديقة الكبيرة وبينى - وجدتنى 
أسير إلى مكتبى كالمسحور ! 

كان ذلك فى أوئل الربع الأخير من عام /1417 وكنت أقوم بعملية 
تبييض أحدث رواياق « دقات على بابى » ألتى تصدرها دار الكتاب 
الحديد بعد أساب بيع ٠»‏ ولم يكن متبقياً من هذه العملية - نت عملية 
البييض -- أكثز من . خمس " اوسة صفعات 

أقول سرت إلى مكتبى كالمسحور 

وجلست خلفه كالمسحور 

القلم الرصاص من تموذج « سكرو» الذى أكتب به دائماً أمامى 
فوق نصف رزمة من الورق الأبيض المعد للكتابة » والممحاة 
( الأستيكة ) المخضراء يحانب الورق » وهذه كلها أدواق للكتابة إلى 
جانب رقعة صغيرة من ورق ( السنفرة ) أدبب فوق سطحها المنشن سن 
القلم كلا مست الحاجة إلى ذلك ؛ لتصبح الكتابة أسهل 
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وكالمسحور أيضاً. 

وبلا سابق نتحضير ولا مجهيز ولا مقدمات ولا تبيئة نفسية لاغنى لأى 
كاتب عنها قبل أن يبدأ عملاً روائياً كبراً 

بدأت أخط أول كلمة فى رواية ( امرأة أحبت) , 

بدأت أكتبها للمرة الثالثة بعد نحو أربعين عاماً عاشت خلاها فى ' 
وجدانى منذ سردت على أحدثها صديقتى الكبيرة الشابة عام ١988‏ 
مره 

كتبتها للمرة الأولى عام 4م4١‏ عندما تقدمت بها لمسابقة محلة 
الثقافة » ولم تفز بالجائزة » وكتبتها للمرة الثانية بعد عشرة أعوام من هذا 
لتاريخ ولم أرض أنا عنها بعد أن وضعت فى بايتها كلمة الختام ؛ 
فألقيت بها فى أحد أدراج مكتى لأعود إليها فى عام /ا/191 : أى بعد 
نحو عشرين سنة أخرى » فيكون مجموع صبرى عليها أربعين سنة بالقام 
والككال » أعيد هذا الرقم عليكم مرة أخرى وأصرخ به فى آذان من 
يسمون أنفسهم « أدباء الشباب » 

أر بعون عاماً انتظرتها فى صبر يقتل النفس والروح والوجدان لأننى , 
أشأ أن أقدم عملاً مبتسراً ناقصاً شائباً يحعلنى أضحوكة أمام نفسى وأمام 
من يقرءوتى ! 

وبدات اكتب وقد لبسنى إحساس غريب . 

إحساس من تحرر من المذوف ومن الرهبة ومن الحذر الشديد الشديد 
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الشديد الذى تؤدى شدته أحياناً لأن تختلط الأمور على الإنسان وهو 
يؤدى عملاً ماء فإذا به فى النباية أمام عمل أبرز سماته الافتعال 

أو الانفعال الذى يدفعنا لأن نخلط بين ما يجوز ومالا يجوز ! 

وكنت قد اكتسبت الخيرة الطويلة اللازمة بعد أن كتبت إحدى 
عشرة رواية » وأحسست بسهولة أن هذه الخبرة قد ساعدتنى أكثر على 
اختيار الاطار الجديد الذى أكتب فيه ( امرأة أحبت ) 

كتبتها بتناول جديد فى إطار جديد » ونحيت من ذاكرققى - وأنا 
أكتبها للمرة الثالئة - كل سطر من سطور المحاولتين الفاشلتين السابقتين 

كنت أحس أننى أكتب عملاً جديداً على » جديداً جدة تامة 
لا يربطه با محاولتين السابقتين إلا الأحداث التى روتها على صديقتى الممثلة 
الكبيرة منذ نحو أبعي سنة . 

واصلت ليلى بنهارى » فقد استهوتنى الرواية وشاقتنى » وكنت أحس 
سعادة ومتعة حقيقيتين تفوقان كل تصور وأنا أختتم كل صفحة من 
صفحات ( الفولسكاب ) أمامى . لأضمها إلى ما سبق كتابته . 

إلى أن انتبيت منها بعد عشرة شهور ونصف الشهرء فقد بدأت 
كتابتها يوم السبت الأول من أكتوبر عام 191/10 ووضعت فى نبايتها كلمة 
الختام يوم الأربعاء 1١‏ من أغسطس عام 19178 » وأعدت قراءتها 
قزاءة . مراجغة .متائية :وأنا أعرف. أن أتضصدى ‏ لأصتجت ما مكق. أن 
يتضنق: له الكاتت: :. أن بكرن تاقد لش وقد رد مق افو 
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وأخنست بعد أن قرغت من قزاءتها أت مقتتع: يا هاما ٠»‏ ققد 
رأيت آنا قوق فق قيقتا الفقة يعضن' أعالى الننابقة: الى أعتز بباح 
ونالت نجاحاً جاهيرياً كبيرا 

فى هذه اللحظات طافت بذاكرق كلات أستاذى وصديق توفيق 
الحك التى قالها لى منذ نحو ثلاثين عاماً 

دع هذه الرواية التى كتبتها مرتين » وابدأ كتابة غيرها » ابدأ بغيرها ثم 
غير غيرها » ولا تعد إليها إلا إذا عادت هى إليك فعندما يمتنع قلب امرأة 
على رجل محدود الذبرة فتعذبه وتؤرقه وتصل به حد الياس من الدنيا 
وما فيها - فإنه يسعى إلى غيرها ومن غيرها إلى غيرها » ومن هذه وتلك 
وغير هذه وتلك - يكتسب الخبرة التى كانت تنقصه والتى أعجزته عن 
الوصول إلى قلب المرأة الأولى بعد أن عجز عن الوصول إلى ( الشفرة ) . 
السرية أو السحرية التى تفتح مغاليق هذا القلب ! 

وإلى آخر ما قاله لى الأستاذ لمعلم الكبير 

وغيرت عنوانها ( امرأة أحبت ) وسميتها ( هذه . . وأموت ) وقدمتها 
للمطبعة » وملأت سوق الكتاب بعد نحو شهرين وتخاطفتها الأيدى فلم 
تبق منها نسخة واحدة من نحو ثلاثين ألف نسخة فى خلال شهر واحد من 
تاريخ ظهورها 

لا أنكر أننى عجزت عن حبس دموعى وأنا أتسلم النسخة الأولى 
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منباء» فهذه الرواية « هذه . . وأموت:ة عذبتنى كما لم تعذبنى رواية من 
قبل ! 

وخرجت من التجربة بتأكيد أو بترسيخ عقيدة استقرت فى وجدانى 
منذ فجر شبابى : 

الصبر؛ الصبر بلاحدود » والجلد » والدأب والمثابرة مع الإصرار 
والحرص عبٍى القراءة الدائبة المستمرة حتى نباية العمر كل هذه محتمعة 
هى عدة ( الروا ) الذى يسعى لتحقيق ما يعيش بأمل تحقيقه » أن 
يصبح روائيا يخاطب جمهوراً عريضاً من الجنسين ومن مختلف الأعار 
والثقافات . 

الغريب أن « هذه وأموت » ظهرت ووضلت أيدى القراء قبل أن 
تظهر أختها الى كتبتها قبلها « دقات على بابى » البّى تأخر ظهورها لبعض 
ظروف مطبعية ثم التغلب عليها ولن تنقضى أسابيع - بإذن الله - حبتى 
تكون بين أيدى القراء وهى الرواية الثانية عشرة . 
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١٠١ 

فى اليوم الثانى لظهور « هذه وأموت » زرت صديقتّى القديمة الممثلة 
الكبيرة الشابة وكلنا لم نعد شباباً وإنما نعيش الآن أصعب سنوات 
امرك وقدك نذا تجكة نواهلا وأهوث + نوانا: أقول: ا > 

هذه الرواية سمعت أحداها من بين شفتيك منذ نحو أربعين سنة » 
واليوم فقط أستطيع أن أقدمها لك وأنا أحس أننى أقدم شيئاً قد يكون له 
بعض_القيمة ٠‏ 

هللت وابتسامة عريضة تضىء كل وجهها 

هذه أسعد لحظات حياق » :وسأقرؤها اليوم » وغداً نتناول الشاى 
يهنا فى اليث ع وعدن أن أبدى للش راق فيا بوزعاء فيا قد 
يعن لى من بعض فصوطا . 1 
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هذه رحلتى مع الرواية الى بدأتها عام ١98‏ بعد أن كنت قد 
بدأت كتابة القصة القصيرة منذ عام 1١98#‏ ع 

أقدم هذه الرحلة لأدباء الشباب » وليس عندى ما أقوله لهم أكثر 
فن أنه لا يوجد مايسمى بادب الشباب وادب الشيوخ فالادب هو 
الأدب . ولن يكون غير أحد اثنين : 

أدب جيد أو أدب ردىء » وكل ما أرجو منهم ألا يتعجلوا النشر 
والشهرة كما أرجو ألا ينبجوا نبج من فشلوا فى قرض الشعر الموزون 
المقنى ؛ كما عرفنا الشعر منذ أكثر من ألف سنة”» فلجثوا - عجزأ - إلى 
مايسمونه الشعر الحر وهو لاايمت للشعر بصلة وأن يكتبوا القصة 
أو الرواية - إذا كتبوا - بحيث يمهم القارىء ما يكتبون بدلاً من الجنوح 
إلى هذه الألغاز والمعميات والتركيبات التى لا يمكن لأى مخلوق غيرهم 
أن يفهمها » وهم حتى - إذا قاموا بتفسيرها بمختلف مناهج التفسير - 
فلن تصل كلمة هما يقولون إلى عقول السامعين ! 
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للمؤلف 

١‏ - فى سبيل الحرية : أول مسلسلة إذاعية تتولى الدولة طبعها على 
نفقتها - الدار القومية . 

؟ - الثوب الضيق - رواية - دار الأهرام وتحت الطبع طبعة جديدة 

تصدرها دار المعاروف 

الجحهم ىُْ الجنة - رواية - دار الشعب 

4 - عبد الباى _وبناته - رواية - كتاب اليوم 

ه - لا تغسلوا الوحل ! - .رواية - كتاب اليوم 

5 - قلوب فى الغربة - دار الأهرام 

» حافية على الشوك ! - رواية - دار المعارف فى سلسلة اقرأ‎ - ٠7 
وفازت بجائزة الدولة للرواية ومنح الرئيس السادات مؤلفها وسام‎ 
. الدولة للعلوم والفنون من الطبقة الأولى‎ 

م - دموع على ذكرى - رواية - دار الأهرام 

4 - لكن شيئا ما.. يبق - رواية - دار المعاروف 

- مفتاح فى باب الحنة - رواية طويلة مغ اربع قصص قصيرة‎ -٠ 
دار الأهرام‎ 

-1١١‏ هذه وامويق ب رواية - دار الأهرام 


ا 
ا 
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١١‏ - دقات على بابى تصدر بعد أسابيع - رواية - عن دار الأهرام 
تحت الطبع ٠‏ طبعة جديدة من رواية ( الثوب الضيق ) تصدرها 

دار المعارف فى جزء واحد يضم جزأيها معاً . 

م١‏ - لعنة الملائكة رواية الأهرام . 

4 - رحلتى مع الرواية » بين يديك . 


16- تحت الطبع - قبلة قمر على قدمها - رواية 
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ه. مى 
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لل كال 
طبع بمطلابع دار المعارف (ج. م.ع.2 
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